Drôles de manières

La nuit, je franchissais des murs, je traversais des cours et des jardins. Longtemps je me suis imaginé être seul à le faire. Nelly m’avait rejoint le vendredi par le train. Nous étions à peine sortis une heure, le samedi matin, pour boire un café et acheter les journaux. Le reste du temps, elle avait travaillé à son mémoire, assise en tailleur sur le lit. J’avais fait la cuisine. J’avais réparé une serrure. Le dimanche, il pleuvait. Nous sommes allés au cinéma. Après quoi, je l’ai accompagnée jusqu’à la gare. Nous parlions peu. Les rues étaient désertes quand je suis revenu. La pluie avait cessé. C’est au moment de pousser la porte, j’avais une main appuyée sur la lourde porte en bois quand j’ai tourné la tête. J’ai regardé vers l’impasse à l’angle de laquelle, chaque soir, sont tirées les poubelles. Où ne vont jamais que les junkies et les chats. J’étais attiré par elle. J’ai remis mes clés dans ma poche et j’ai trotté dans le noir. Au bout de la rue, j’ai rencontré un mur. Je m’y suis hissé. En découvrant la cour, éclairée par la lune, j’ai souri. J’ai pensé que je ferais un excellent cambrioleur, mais là n’était pas le sujet. Aller toujours plus loin, nuit après nuit. Apprenant à marcher sur la crête des murs, repérant ici et là telles fenêtres éclairées. Toujours les mêmes. Un veilleur a fini par sortir à sa fenêtre. Il m’avait aperçu, puis un autre. Je les regardais. Ils se sont habitués à moi, comme moi à eux. Ils m’avaient même inventé un nom. Je leur adressais un signe et je poursuivais mon chemin. Arrivé enfin dans les quartiers nord, où sont les ateliers, je quittais les échelles et les toits. Je me laissais glisser sur un trottoir. J’époussetais mes vêtements et me comportais de nouveau comme un passant ordinaire, encore qu’à cette heure de la nuit il s’en trouvât bien peu. Un cabaret restait ouvert. En passant dans la lumière, j’entendais la musique mais sans voir ceux qui en jouaient disposés sur l’estrade, et je sentais le parfum aigre de l’alcool, mais je ne m’arrêtais pas. Le soleil ne tarderait pas à se lever. Il était temps de rentrer.

À propos de cjacominoDocteur en sciences du langage. Directeur de l'association Ars legendi

Laisser un commentaire

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.